昨天微信公開課白天一整天沒露面的張小龍出現(xiàn)在了微信之夜上，這一次張小龍進行了近4個小時的單口專場——從晚上19:45到23:30，期間他主動提出兩次中場休息，多次提出“要喝點水”。

張小龍親口承認(rèn)，這次是他目前公開課演講最長的時間，為此他還特意要求工作人員把他的演講放到晚上。

整個演講過程，張小龍語速比較慢，會習(xí)慣性托下巴，并且出現(xiàn)長達近十秒鐘的停頓——并沒有冷場，更像是在對自己要說出的思考做最后的確認(rèn)。

張小龍聊到了他對好產(chǎn)品的思考和認(rèn)知，聊到了微信的初心和最新改版，他還聊到了——小程序，這一僅占了他演講十分之一篇幅的產(chǎn)品，今年已成為各大互聯(lián)網(wǎng)公司都在搶占的高地。

如果說微信是互聯(lián)網(wǎng)史上的一個異類，那么小程序也算是微信生態(tài)里的一個不容忽視的存在。

產(chǎn)品沒有成型的時候先放哨，這是微信團隊史上的第一次“出格”；發(fā)布完了之后，又小心翼翼地撕開一個個口子，“特別小心”地去培育，這是很多平臺都做不到的耐心。

“小程序看起來挺慢的。”在演講進行到一個多小時的時候，張小龍說到小程序，兩年前，他跟同事討論的是小程序會如何死掉。而今天，他思考更多的是如何讓創(chuàng)造價值的人獲取回報。

也許微信小程序硬生生把互聯(lián)網(wǎng)新周期的到來加快了十年，這款騰訊一手打造的產(chǎn)品打破了長久以來“受限”的開發(fā)環(huán)境，終止了暴利而無趣的風(fēng)口年代。

731天，它克制到狂熱地撕開一扇新門。

1

佛系微信的首次高調(diào)

在喧囂的互聯(lián)網(wǎng)江湖，小程序的故事看起來少的可憐。

這支由微信創(chuàng)始人張小龍帶領(lǐng)的小程序隊伍，在兩年的時間里交出了成績單：

根據(jù)昨天微信官方公布的數(shù)據(jù)，短短兩年的時間，小程序已覆蓋超過200個細(xì)分行業(yè)。過去的一年，小程序服務(wù)超過1000億人次用戶，年交易增長超過600%，創(chuàng)造了超過5000億的商業(yè)價值。

赫赫戰(zhàn)績之外，外界對這支小程序團隊的印象卻只有兩個字：低調(diào)。

早在2015年，業(yè)內(nèi)就開始流傳張小龍要做一個叫“應(yīng)用號”的東西。這個來自湖南邵陽的程序員已靠微信成功封神，一舉一動都被無限放大。微信以前，張小龍也從未高調(diào)宣揚過自己的任何新計劃，每次都是炸悶雷。

事出反常必有妖，這話沒說錯。業(yè)內(nèi)不禁好奇，“應(yīng)用號”到底是什么？

答案在2016年的微信公開課PRO上被張小龍自己揭曉。

他在公開課上吐露一個自己長久的思考：

如何更高效率幫助用戶完成任務(wù)，而不是讓用戶在微信里永遠都有處理不完的事。

他幾次提到了“價值觀”：騰訊的價值觀，用戶價值是第一位的。微信的價值觀，好產(chǎn)品是用完即走的。以及他身為程序員的追求：2016年，想為開發(fā)群體做一些事——他想嘗試“做到讓更多的APP有一種更輕量的形態(tài)”，他把這種新形態(tài)叫做——應(yīng)用號。

就這樣，小程序外部名字是應(yīng)用號，內(nèi)部代號是Web+，技術(shù)人員間的昵稱是MINA——女性化的名字，頗有致敬喬布斯的Lisa蘋果電腦的味道，后者的劃時代意義是首次使用了圖形化用戶界面。

至此，張小龍身為程序員的動機已經(jīng)明確——為用戶提供一款全新的用完即走的產(chǎn)品。APP要下載，網(wǎng)頁體驗也用戶體驗不友好，“小程序才是未來”，在QQ郵箱和微信之后，張小龍的亢奮點又回來了。

啟動時的小程序團隊

現(xiàn)在，他需要一支隊伍。

2016年3月，程序員胡浩從美國飛到廣州微信面試。當(dāng)時他的郵箱里還躺著另外兩份offer，一家是公司名稱全字母的國際互聯(lián)網(wǎng)巨頭，另一家是國內(nèi)知名IOT廠商。

三選一。選擇微信的原因是，他在面試時聽到了關(guān)于小程序的未來。

“給我介紹了一下小程序未來會怎么樣。小程序平臺面向的不是C端用戶，不是B端的企業(yè)，而是D端（developer，開發(fā)者）。”

作為技術(shù)人員，胡浩覺得能做一個服務(wù)其他技術(shù)人員的東西出來：“實在太酷了。”

產(chǎn)品經(jīng)理陳浩也加入了“應(yīng)用號”項目組。“當(dāng)時，他（張小龍）在公開課（2016年1月）上說做‘應(yīng)用號’，我們一頭霧水，不知道‘應(yīng)用號’是什么。外部問，什么是應(yīng)用號，哪個團隊做應(yīng)用號？我們也都不知道。”陳浩自己還在好奇的時候，突然被調(diào)到了應(yīng)用號開發(fā)組，成了較早的產(chǎn)品經(jīng)理。

其他成員，基本都是在這個狀態(tài)下加入開發(fā)組，因為工位不夠搬到了小閣樓，除了偶爾玩把1塊錢的實況足球，就是敲代碼。

隊伍湊齊了，但是沒人說得清到底該具體怎么做，這個新世界由什么構(gòu)成，應(yīng)該怎么運行。 

“他們在會議室開會，突然叫我過去一下”，胡浩在會議室被同事們告知，如果基于外面已有的體系，很多東西沒辦法原生實現(xiàn)。胡浩對鋅財經(jīng)回憶自己的反應(yīng)是：“如果要重新推翻的話，那就所有東西全部要自己來做。”

還沒有誕生的第一版小程序，就這樣被推翻。此時，距離張小龍的公開演講，已經(jīng)過去了半年，而距離小程序成為一個擁有150萬開發(fā)者的開放平臺，以及互聯(lián)網(wǎng)巨頭競相布局的商業(yè)生態(tài)，還不到兩年。

突破發(fā)生在2016年8月6日，那天晚上，小程序框架終于有了雛形。

第二天，程序員們經(jīng)過一輪研討，最終敲定。“這個框架未來的5-10年內(nèi)不會有大的改動，除非有什么新的技術(shù)突破。” 他們對鋅財經(jīng)說。

小程序的新框架就在那晚誕生并沿用至今，這算是小程序真正意義上的開工。

2

小程序的必然

關(guān)于小程序的緣起，有多個版本。

有的版本是，張小龍看到身邊人每天長時間用微信，“不是好事”。他甚至和同事吃飯、開會時規(guī)定不能看微信，他認(rèn)為“用完即走最理想”；

有的版本是，看到深圳機場路上的廣告牌上，每個企業(yè)都放著微信公眾號二維碼，他很高興公眾號成為標(biāo)配，隨即不高興了，如果只是看看公司信息，何必非得關(guān)注公眾號；

還有的版本是，有技術(shù)人員給他看了新demo，可以在開發(fā)上提供基礎(chǔ)接口，他就想通過更復(fù)雜的接口應(yīng)用來實現(xiàn)程序所需要的基本元素，完全跳開公眾號，去做全新的應(yīng)用形態(tài)。

在昨晚的演講中，張小龍說為什么非要做這個事情？因為他認(rèn)為這就是一個未來必然的趨勢——APP還要下載安裝，網(wǎng)頁的體驗又太糟糕。而小程序的路徑是清晰的，讓開發(fā)者用得過癮，讓用戶用得簡便。

經(jīng)過2016年8月的第二次推翻——小程序原本后臺基于服務(wù)號，被推翻后，做了一版獨立的——小程序終于可以內(nèi)測了。

情況，并不理想。

“牛糞上澆花。”有程序員這樣評價自選股等第一批參與內(nèi)測的團隊，他們認(rèn)為自己做了坨很挫的東西，其他人要在那上面做得有模有樣。

自選股團隊內(nèi)測時非常痛苦，因為技術(shù)團隊一邊寫代碼修改，內(nèi)測團隊要一邊測試反饋。不干完，所有人都不會睡覺。

團隊中很多人的生活從996變成了997。原本計劃健身減肥的胡浩，在那一年胖了十五斤。

日子就這樣一天天過去。2016年，他們埋頭搗鼓著什么。在小程序的程序員們看來，他們只是在工作——就像辦公室從7樓搬到9樓那么自然。沒什么值得特別記錄和回憶的。但改變已經(jīng)發(fā)生。

2016年10月，小程序開放內(nèi)測。在廣州TIT創(chuàng)意園微信總部不到200米的地方，有程序員偷偷“潛入”以內(nèi)測小程序為主題的黑客馬拉松活動——他太想第一時間知道同行們對小程序會有什么樣的反應(yīng)。

他等到的結(jié)果是：“真難用。”

這是最大的壓力。按照Shangyou——世界上第一個寫WXML語言的人，也就是WeiXin Markup Language微信小程序語言——的說法，他們把外部開發(fā)者看成了“甲方”。但甲方的反饋讓開發(fā)組的鍵盤都有點沉。

他們給自己定的目標(biāo)太高。“像做菜一樣，你要煲個湯，有些家庭主婦覺得自己要去買魚買各種東西一起煲很麻煩，結(jié)果超市做出了一套東西，買回家扔鍋里就可以做了。”微信開放平臺副總經(jīng)理胡仁杰說小程序要做的，就是給程序員提供超市那套東西。

這件事，全球第一次。

一個無法證實的小道消息是，張小龍清楚地知道做個改變行業(yè)的事情必然很難，所以連被稱為“低調(diào)到無以復(fù)加”的他都一反常態(tài)地高調(diào)宣布小程序。

“小程序還沒有做就發(fā)布了，這不是微信的風(fēng)格，因為我們從來不會發(fā)布一個還沒有做的東西，之所以這樣做，就是為了給內(nèi)部一個壓力，沒有退路。”在昨天的演講中張小龍第一次證實了這個說法。

是的，沒有退路了。提前一年公布的面世時間，要來了。

小程序的一年之約

這埋下了小程序初期高開低走的必然，也埋下了為什么后期張小龍稱小程序的美德是“沉得住氣”。

3

盛衰一線

兩瓶香檳，這是微信有史以來最“奢華”的慶祝了。

2017年1月9日，iPhone發(fā)布十周年的日子，所有小程序項目相關(guān)的人員，審核、行業(yè)、法務(wù)、財務(wù)等都在現(xiàn)場，在一個群里互相發(fā)紅包慶祝，并且倒計時要打開小程序哪些開關(guān)，還極為難得地開了兩瓶香檳，拍了合影：

小程序，正式上線了。

“我印象中，那是微信很少有的（有儀式感的發(fā)布）”。陳浩回憶：“然后后面的48小時，劈頭蓋臉，各種事情都發(fā)生了，外面都在說小程序多牛逼。”

《你好，我是小程序》的文章刷爆朋友圈；網(wǎng)友狂歡“錯過了公眾號，別再錯過了小程序”；“干掉APP”的話題成了行業(yè)常用談資……微信的第一次奢侈慶功，也是中國互聯(lián)網(wǎng)史上第一次有這么大規(guī)模的用戶為一個功能狂歡。

盛衰有時只在一線間。

喧鬧過后120小時，一大盆冷水來了。《小程序上線7天，羅胖帶著1000萬用戶跑了》。作為第一批參與者，自媒體人羅振宇高調(diào)宣布關(guān)閉小程序，還神秘兮兮地發(fā)布了一句話：“我們決定不做了。我們知道小程序是什么了。哈哈，但是不能說。”

羅振宇退出小程序的朋友圈

雖然最新內(nèi)部消息是，僅僅因為當(dāng)時支付機制不利于內(nèi)容付費產(chǎn)品而已。但當(dāng)時的官方口徑很文藝：“有人分手，你還不戀愛了不成。”

還真不幸言中了。大眾和小程序的蜜月期迅速消失。

2017年2月，小程序的百度指數(shù)下降至高峰日的1/50，有報告稱，35.5%的開發(fā)者感到失望。雪崩式下滑。

過完年回來上班的小程序員工，還被小領(lǐng)導(dǎo)們特地打氣，雖然外面唱衰，但千萬別喪失信心。

“小程序沒有入口，小程序不能推送消息，小程序沒有應(yīng)用商店，小程序沒有粉絲，小程序不能分享朋友圈，當(dāng)龍哥在公開課說出這些小程序特性后，我們就預(yù)料到了肯定有負(fù)面消息。但沒想到這么多。”騰訊公關(guān)告訴鋅財經(jīng)。

整個小程序技術(shù)團隊一如既往地淡定。

據(jù)張小龍昨天的演講中透露，團隊對此早有心理準(zhǔn)備，小程序發(fā)布前的那天晚上，團隊成員甚至“討論了小程序會有哪幾種死法”。

作為小程序底層技術(shù)框架設(shè)計者，他們清楚小程序很可能一時半會兒起不來。

而在陳浩看來，最初開放的基礎(chǔ)技術(shù)架構(gòu)，想的是讓用戶有更好的服務(wù)體驗，也不該引發(fā)套利者的興趣。

內(nèi)部流傳的一句話是：

有用的產(chǎn)品誰都會做，有態(tài)度的產(chǎn)品不是誰都能做。

面對質(zhì)疑他們看起來無動于衷——低頭做自己的事，寫代碼，改bug。

一年不到的時間，現(xiàn)在耳熟能詳?shù)墓δ鼙灰粋€一個開放出來：個人注冊、第三方平臺、葵花碼、附近功能、聊天窗口列表等。平均1周半1次，共計32種不同能力。

由于每次半夜發(fā)布完，開發(fā)者們都會連夜閱讀文檔改代碼，他們?nèi)×藗€又愛又恨的稱呼，“沒有性生活的小程序員”。“我們后來定了個規(guī)則，超過凌晨2點就不要發(fā)布了，否則容易引起開發(fā)者憤懣，‘你一發(fā)布我得連夜改’。”陳浩說。

這是幸福的煩惱，經(jīng)歷大起大落后，被糾正預(yù)期的小程序開始走上正軌。

這一年，互聯(lián)網(wǎng)最大的變量是共享單車。而小程序開始出現(xiàn)在大眾視野，和共享單車不無關(guān)系。

小程序牽手摩拜單車

摩拜單車車身二維碼最早導(dǎo)流到APP，那是個很重的體驗——用戶為了騎車還得耗費流量下載龐大的應(yīng)用程序。這讓摩拜選擇嘗試小程序，成了最早的線下用小程序的商家。

一開始，摩拜高管害怕小程序搶奪APP用戶，結(jié)果試點了以后，轉(zhuǎn)化率提高，APP用戶量也隨之增長，“每周使用量